Bir Akşamın İçinde Başlayan Merak
Merhaba! Tanriverdimobilya sayfasına hoş geldiniz. Bugün gündemimizde “Sacha Baron Cohen aslen nereli” var.
Kayseri’de akşamlar bazen fazlasıyla sessiz oluyor. Rüzgârın apartmanların arasından geçerken çıkardığı o hafif uğultu, sanki insanın içine kendi düşüncelerini daha yüksek sesle fısıldıyor. O gece de öyleydi. Odamda yalnızdım. Masanın üstünde yarım kalmış bir çay, ekranda durdurulmuş bir film sahnesi ve içimde sebepsiz bir huzursuzluk vardı.
Bir süredir kafamı kurcalayan bir isim vardı: Sacha Baron Cohen. Onu ilk kez “Borat” filminde izlemiştim. O garip, rahatsız edici ama bir o kadar da zekice mizahı içimde hem kahkaha hem de bir tedirginlik bırakmıştı. O gece ise sadece onun komikliği değil, kim olduğu, nereden geldiği aklıma takılmıştı.
“Sacha Baron Cohen aslen nereli?” diye kendi kendime sorduğumda, aslında sadece bir bilgi aramıyordum. Bir insanın nereden geldiğinin, neyle yoğrulduğunun, nasıl bu kadar farklı bir mizah anlayışı geliştirdiğinin peşindeydim. Sanki onun hikâyesini çözebilirsem, kendi içimdeki dağınıklığı da biraz toparlayacakmışım gibi hissediyordum.
Kayseri’den Dünyaya Uzanan Bir Kafanın İç Sorgusu
Ben 25 yaşındayım. Kayseri’de yaşıyorum ve çoğu zaman düşüncelerimi defterlere yazıyorum. İnsanlarla konuşamadığım şeyleri kelimelere döküyorum. O gece de aynısını yaptım. Defterimi açtım ama yazmak yerine düşündüm.
Sacha Baron Cohen’in kökeni aslında İngiltere’ye dayanıyor. Londra’da doğmuş bir isim. Ama mesele sadece bir şehir değil, bir kültürün içinde yoğrulmuş olması. Yahudi bir aileden geliyor. Annesi İsrail kökenli, babası ise İngiltere’de büyümüş bir Yahudi aileden. Bu karışım, onun mizahında da, bakışında da hissediliyor.
Bunu öğrenince içimde garip bir şey oldu. Sanki uzak bir yerden bana benzeyen bir kırılganlık gördüm. Farklı ülkeler, farklı kültürler, farklı kimlikler… Ama insanın içindeki o “kendini arama hali” hep aynıydı.
Ben Kayseri sokaklarında yürürken bazen kendi kimliğimi de sorguluyorum. Nereden geldim, nereye gidiyorum, neyi temsil ediyorum? Onun hikâyesi de bu soruların daha büyük bir versiyonu gibiydi.
Bir Filmin İçinden Gerçeğe Düşen Gölge
O gece “Borat”tan bir sahne açtım tekrar. İlk izlediğimde sadece gülmüştüm. Ama şimdi aynı sahneye bakarken içimde başka bir şey vardı. Rahatsızlık. Çünkü mizahın arkasında ciddi bir toplumsal eleştiri olduğunu daha net görüyordum.
Sacha Baron Cohen’in yaptığı şey sadece insanları güldürmek değil. Onları düşündürmek, hatta bazen rahatsız etmekti. Bu beni etkiledi. Çünkü ben de bazen insanları güldürmek isterken, aslında içimde başka bir şey taşıdığımı hissediyorum: anlaşılma isteği.
Defterime şunu yazdım o an:
“Bazı insanlar güldürerek anlatır acısını. Bazıları susarak.”
Sonra durdum. Çünkü o cümle biraz fazla dürüsttü. Kendime bile söylemekten çekindiğim şeyler vardı.
Londra’dan Kayseri’ye Uzanan Bir Hayal Köprüsü
Sacha Baron Cohen’in Londra’da doğmuş olması, benim için sadece bir coğrafya bilgisi değildi. Londra dediğin yer, farklı kültürlerin iç içe geçtiği, seslerin birbirine karıştığı bir şehir. Kayseri ise daha sessiz, daha içine dönük bir şehir.
Bu iki şehir arasında zihnimde bir köprü kurdum. Bir tarafında mizahını kimliklerden besleyen bir adam, diğer tarafında kendi iç sesini duymaya çalışan ben.
Onun ailesinin Yahudi kökenli olması, tarihin ağırlığını da yanında getiriyor. Diaspora, göç, aidiyet… Bunlar sadece akademik kelimeler değil. İnsanların iç dünyasında yankılanan gerçek duygular.
Ben o gece şunu hissettim: İnsan nereden geldiğini seçemiyor ama nasıl hissettiğini seçebiliyor. Belki de mesele tam olarak bu.
Bir Cümleyle Değişen Bakış Açısı
İnternette onun hakkında okurken basit bir bilgiye denk geldim: “Londra doğumlu İngiliz komedyen.”
Bu cümle çok sıradan görünüyordu ama beni düşündürdü. Çünkü bazen bir insanı tanımlamak için kullanılan kelimeler, onun bütün iç dünyasını silebiliyor.
Ben de Kayseri’de yaşayan “bir genç” olarak etiketlenebilirdim. Ama içimde taşıdıklarım, bu tanımın çok ötesindeydi. Tıpkı onun gibi.
O an içimde bir hayal kırıklığı oluştu. İnsanların sadece etiketlerle anlaşılmasına dair bir kırgınlık. Ama aynı zamanda küçük bir umut da vardı. Çünkü o etiketlerin arkasında gerçek hikâyeler olduğunu hatırladım.
Kendi İç Sesimle Yüzleşme
Gece ilerledikçe odam daha sessiz oldu. Telefonum elimdeydi ama artık ekranlara bakmıyordum. Sadece düşünüyordum.
Sacha Baron Cohen’in yaptığı işlerdeki cesaret beni etkiledi. İnsanların yüzüne rahatsız edici gerçekleri söylemek kolay değil. Hele bunu mizahla yapmak daha da zor.
Ben kendi hayatımda genelde kaçmayı seçiyorum. Rahatsız edici şeyleri içimde büyütüp kimseye göstermemeye çalışıyorum. Ama o gece fark ettim ki bu da bir tür sahneydi. Kendi içimde oynadığım bir rol.
Defterime bu kez daha net yazdım:
“Bazen en büyük performans, kimseye bir şey söylememektir.”
Bu cümleyi yazarken içim sıkıştı. Çünkü doğruydu.
Kökenin Ağırlığı ve Hafifliği
Sacha Baron Cohen’in kökeni bana şunu düşündürdü: İnsan geçmişini taşıyor ama onunla ezilmek zorunda değil.
Londra’da doğmuş olması, Yahudi bir aileden gelmesi, İsrail bağlantılı bir annesi olması… Bunların hepsi onun hikâyesinin parçaları. Ama onu asıl farklı yapan şey, bu parçaları nasıl kullandığı.
Ben de kendi parçalarımı düşündüm. Kayseri, ailem, geçmişim, hayallerim… Hepsi bir arada duruyor ama bazen birbirine karışıyor.
O an içimde küçük bir farkındalık doğdu. Belki de insanın görevi bu karışıklığı çözmek değil, onunla yaşamayı öğrenmekti.
Bir Gecenin Ardında Kalan Sessizlik
Gece yarısına doğru film çoktan kapanmıştı. Ama benim içimdeki film devam ediyordu. Sacha Baron Cohen’in hikâyesi, aslında kendi hikâyeme bağlanmıştı.
Onun nereli olduğunu öğrenmekle başlayan şey, benim nerede durduğumu anlamaya dönüşmüştü. Londra, Tel Aviv, Kayseri… Hepsi bir şekilde aynı sorunun etrafında dönüyordu: İnsan kimdir?
Işığı kapattım ama uyumadım hemen. Tavana bakarken düşündüm. Belki de en çok ihtiyacım olan şey cevaplar değil, daha iyi sorulardı.
Ve o gece, sessizlik içinde şunu hissettim: Bazı insanların hikâyesi, başka birinin iç dünyasında yankı bulmak için vardır.
Umarız “Sacha Baron Cohen aslen nereli” ile ilgili aklınızdaki sorulara yanıt bulabildik. Tanriverdimobilya ekibinden sevgilerle!